《挪威的森林》[321] —— 村上春樹
這是一部動人心弦的、平緩舒雅的、略帶感傷的戀愛小說。小說主人公渡邊以第一人稱展開他同兩個女孩間的愛情糾葛。渡邊的第一個戀人直子原是他高中要好同學木月的女友,後來木月自殺了。一年後渡邊同直子不期而遇並開始交往。此時的直子已變得嫻靜靦腆,美麗晶瑩的眸子里不時掠過一絲難以捕捉的陰翳。兩人只是日複一日地在落葉飄零的東京街頭漫無目標地或前或後或並肩行走不止。直子20歲生日的晚上兩人發生了性關系,不料第二天直子便不知去向。幾個月後直子來信說她住進一家遠在深山里的精神療養院。渡邊前去探望時發現直子開始帶有成熟女性的豐腴與嬌美。晚間兩人雖同處一室,但渡邊約束了自己,分手前表示永遠等待直子。返校不久,由于一次偶然相遇,渡邊開始與低年級的綠子交往。綠子同內向的直子截然相反,“簡直就像迎著春天的晨光蹦跳到世界上來的一頭小鹿”。這期間,渡邊內心十分苦悶彷徨。一方面念念不忘直子纏綿的病情與柔情,一方面又難以抗拒綠子大膽的表白和迷人的活力。不久傳來直子自殺的噩耗,渡邊失魂魄地四處徒步旅行。最後,在直子同房病友玲子的鼓勵下,開始摸索此後的人生。
這是一部動人心弦的、平緩舒雅的、略帶感傷的戀愛小說。小說主人公渡邊以第一人稱展開他同兩個女孩間的愛情糾葛。渡邊的第一個戀人直子原是他高中要好同學木月的女友,後來木月自殺了。一年後渡邊同直子不期而遇並開始交往。此時的直子已變得嫻靜靦腆,美麗晶瑩的眸子里不時掠過一絲難以捕捉的陰翳。兩人只是日複一日地在落葉飄零的東京街頭漫無目標地或前或後或並肩行走不止。直子20歲生日的晚上兩人發生了性關系,不料第二天直子便不知去向。幾個月後直子來信說她住進一家遠在深山里的精神療養院。渡邊前去探望時發現直子開始帶有成熟女性的豐腴與嬌美。晚間兩人雖同處一室,但渡邊約束了自己,分手前表示永遠等待直子。返校不久,由于一次偶然相遇,渡邊開始與低年級的綠子交往。綠子同內向的直子截然相反,“簡直就像迎著春天的晨光蹦跳到世界上來的一頭小鹿”。這期間,渡邊內心十分苦悶彷徨。一方面念念不忘直子纏綿的病情與柔情,一方面又難以抗拒綠子大膽的表白和迷人的活力。不久傳來直子自殺的噩耗,渡邊失魂魄地四處徒步旅行。最後,在直子同房病友玲子的鼓勵下,開始摸索此後的人生。
那對眸子仿佛是個獨立的個體似的滴溜溜地轉來轉去,時而笑,時而怒,時而悲傷,時而灰黯。
66 0 lotamoon 失去心愛之人的悲傷是無法治愈的,無論怎樣的哲理,無論怎樣的真誠,無論怎樣的堅韌成柔情,都無法治愈那種悲哀,我只能在悲傷中徹底悲傷,並從中領悟到什麼可領悟的東西,在下一次的悲傷到來的時候,卻沒有發揮任何作用
64 0 lotamoon 不管擁有怎樣的真理,失去所愛的人的悲哀是無法治愈的。無論什麼真理、誠實、堅強、溫柔都好,無法治愈那種悲哀。
63 0 lotamoon 我猛然想起了初美,並且這時才領悟她給我帶來的心靈震顫究竟是什麼東西--它類似一種少年時代的憧憬,一種從來不曾實現而且永遠不可能實現的憧憬。這種直欲燃燒般的天真爛漫的憧憬,我在很早以前就已遺忘在什麼地方了,甚至在很長時間里我連它曾在我心中存在過都未曾記起。而初美所搖撼的恰恰就是我身上長眠未醒的“我自身的一部分”。當我恍然大悟時,一時悲槍之極,幾欲涕零。她的確、的的確確是位特殊的女性,無論如何都應該有人向她伸出援助之手。
63 0 lotamoon 不管全世界所有人怎麼說,我都認為自己的感受才是正確的。無論別人怎麼看,我絕不打亂自己的節奏。
62 0 lotamoon 沒有人願意孤獨,只是不喜歡勉強交朋友罷了,這只會讓人更失望。
62 0 lotamoon 井緣的石頭經過風吹雨打,變成一種奇特的白濁色,而且到處都是割裂崩塌的痕跡。只見小小的綠蜥蜴在石頭的縫隙里飛快地續進續出。橫過身子去窺探那洞,你卻看不到什麼。我只知道它反正是又恐怖又深邃,深到你無法想像的地步。而其中卻只充塞著黑暗——混雜了這世界所有黑暗的一種濃稠的黑暗。
61 0 lotamoon 獻給許許多多的忌日
無論怎樣的哲理,怎樣的真誠,怎樣的堅韌,怎樣的柔情,也無已排遣這種悲哀。我們唯一能做到的,就是從這片悲哀里掙脫出來,並從中領悟某種哲理。而領悟後的任何哲理,在繼之而來的意外悲哀面前,又是那樣的軟弱無力。
幾次朝夜幕伸出手去,指尖毫無所觸,那小小的光點總是同指尖保持一點點不可觸及的距離。61 0 lotamoon 天空布滿了比先前更暗的云層,連月亮也看不見了。現在我也開始感覺到雨的味道。袋子的葡萄鮮味跟它混在一起。
61 0 lotamoon 每一個人都有屬于自己的一片森林,也許我們從來不曾去過,但它一直在那里,總會在那里。迷失的人迷失了,相逢的人會再相逢。 即使是你最心愛的人,心中都會有一片你沒有辦法到達的森林。
60 0 lotamoon 沒有人喜歡孤獨。只是不想勉強交朋友。要真那麼做的話,恐怕只會失望而已。
60 0 lotamoon 哪有人真會喜歡孤獨,只是我們不想失望。
60 0 lotamoon 正值青春年華的我們,總會一次次不知覺望向遠方,對遠方的道路充滿憧憬,盡管忽隱忽現,充滿迷茫。有時候身邊就像被濃霧緊緊包圍,那種迷茫和無助只有自己能懂。盡管有點孤獨,盡管帶著迷茫和無奈,但我依然勇敢地面對,因為這就是我的青春,不是別人的,只屬于我的。
60 0 lotamoon 甚至連時間也配合我的步伐瞞珊而行。周圍的人早已跑到前方,只有我和我的時間在泥濘中拖遝看爬來爬去。在我周遭的世界發生很大的變化。例如約翰柯特連這些名人都死了。人人呼籲改革,仿佛看見改革就在不遠的地方到來。然而那些變故,充其量只不過是毫無實際又無意義的背景晝。我幾乎沒抬起臉來,只是日複一日地過日子。映現在我眼前的只有永無盡頭的泥沼。右腳往前踏出一步。舉起左腳,然後又是右腳。我無法找到自己的定位。也無法確信是否往正確的方向前進。只知道必須往前走,于是一步一步地往前。
60 0 lotamoon 要是我現在就把肩膀放松,會一下子土崩瓦解的。以前我是這樣活過來的,往後也只能這樣活下去。一旦放松,就無可挽回了。
59 0 lotamoon 不要同情自己,同情自己是懦夫的行為。
59 0 lotamoon 我僅僅是感到寂寞。因為你對我沒少熱情關照,而我卻一次也沒為你效力。你總是蜷縮在你自己的世界里,而我卻一個勁兒“咚咚”敲門,一個勁兒叫你。于是你悄悄抬一下眼皮,又即刻恢複原狀。
59 0 lotamoon “喜歡孤獨?”她手托著腮說,“喜歡一個人旅行,喜歡一個人吃飯,喜歡上課時一個人孤零零地單坐?” “哪里會有人喜歡孤獨!不過是不亂交朋友罷了。那樣只能落得失望。”我說。
58 0 lotamoon 一切都清晰得曆曆如昨的時候,反而不知如何著手,就像一張詳盡的地圖,有時反倒因其過于詳盡而派不上用場。但我現在明白了:歸根結蒂,我想,文章這種不完整的容器所能容納的,只能是不完整的記憶和不完整的意念。
58 0 lotamoon 直子坐在沙發上看書。她架起腿,邊看邊用手指按著太陽穴,仿佛在清點進入腦海的詞句。
58 0 lotamoon